close



祖母重男輕女,性情乖戾,家族中不論男女老少,都見識過她披頭散髮、抓狂亂跪晚輩的恐怖場景。


但自她去世五、六年來,家族聚會每憶及這位「類慈禧太后」,總是含淚哽咽,心懷感恩。


很矛盾的親族感情吧?


 


祖母生於民前一年,鄉紳家族庶出的次女。


因母親出身不夠高貴,受盡家族排擠,讓她特別渴望力爭上游的機會。


她雖非嫡脈血統,但因多才多藝、氣質出眾,18歲時被地方上的大家族相中,選為長媳。


見篇首照片,新婚的祖母,果真是風華照人。


貴為大戶長媳,在當年可能是祖母出身所能攀上的最高峰。早年風氣閉塞,輸人不輸陣,雖是庶出女兒,但因談到好親事,娘家仍盡力在嫁粧上做足面子。


出閣時,祖母心頭肯定有揚眉吐氣的暢快。


她壓根沒想到,這場婚姻才是人生噩夢的開始。


雖是媒妁之言,祖父對祖母的容貌氣質十分滿意,或許是欣愛之情溢於言表,惹惱了自己的母親,這位掌管家族大權的婆婆,開始一連串有計畫的精神虐待之旅。


帶著豐厚的粧匳入門,祖母本來還在盤算著,如何把事先打點、預備送給夫家家人的禮物一一送出,沒想到新婚第二天,所有的嫁粧全被婆婆,也就是我的曾祖母,鎖進庫房,只留下兩套衣物供她日常換洗。


古時候的媳婦無法質疑婆婆的權威,好強的祖母也不例外,甚至詢問原因都討來一頓罵。


婚前量製的新衣,後來全上了小姑,也就是祖父妹妹的身上,更糟的是小姑和婆婆同一陣線,一鼻孔出氣。


夜裡,婆婆不准祖父母關上房門睡覺,搬張椅子坐在他們房前「守夜」,直到身體不支才回自己的房。


清晨,祖母必須在天未亮前起身,打好一臉盆熱水,跪在婆婆的床前,把臉盆高捧過頭,恭候長輩起床梳洗。如果時間沒抓準,水涼了,當然又得挨婆婆一頓責備。


祖母雖然外型姣美,但身量較當時的女子高大(160cm),加上天生大腳(約莫穿24號鞋吧),粗枝大腳,經常成為婆婆在親友前數落、譏諷的對象,即使祖母在跟前,也不避諱談論。


婚後第二年,祖母生下長女,雖未一舉得男又落了話題,但婆婆對家族第一個孩子寵愛有加,本來是值得慶幸之事,但祖母因此怨上了無辜的大女兒,終其一生,很少給過長女好臉色。


婆婆雖愛孫女,卻未因此對媳婦加分。坐月子期間,不准傭人給媳婦準備補品,


公公(也就是我的曾祖父)看不下去,有時會主動買兩三條魚,偷偷夾帶給給產後的媳婦補身。


曾祖父因嗜食鴉片,賣光了祖上大部分的田產,端賴曾祖母打理,才能維持外強中乾的大戶門面,因此在家族裡不容易說上話。


而祖父個性軟弱,雖然心疼老婆,私下常給祖母帶點小禮物,但總不敢明著在自己母親大人面前,為妻子強出頭。


這段受難記憶,讓祖母在臨終前猶難釋懷。我一位堂妹幼時因貌似祖母的小姑,還常因細故被祖母遷怒體罰。


其實細數這段婆媳關係,並無肢體暴力,多數處於精神語言苛薄層次,在那年代的的社會風氣,並不少見。我後來推想,祖母生性高傲,喜強出頭,偏又被婆婆強加貶抑,心理落差過大,終至成為難以磨滅的黑洞。


直到曾祖母年邁無力管事而祖父經商有成,挑起家道中興重任, 祖母才著實過了幾年富太太生活(見上圖)。


生活優裕後,祖父的兩性生活也跟著多采多姿,祖母便設局,讓當時在家中幫傭的19歲年輕女孩,同意成為祖父的二房。她的想法是,家裡有年輕的老婆,丈夫外出野食機率自然降低。


來自南部漁港的小祖母,天性單純善良,未婚前與祖母的主僕關係相處良好,婚後許是祖母因為難以自抑的嫉妒情結,對二房不自覺地多所磨難。


妻妾情結未解,家族瞬遭鉅變。


 


祖父為他兄弟的鉅額生意作保,買賣失敗,兄弟棄保潛逃日本,祖父家產全被查封,一家兩房,一夫二妻外加十幾個孩子,淪落棲居台北長春路一帶的違章建築。


以一件小事可以說明,當時家境的變化之鉅。


父親排行四男,長我父親三歲的姑媽,學前時期,因家庭富裕,不但就讀貴族幼稚園,還有漂亮的絲質洋裝可穿。等到父親就讀小學時,連一雙布鞋都買不起,所穿制服是姊姊舊裙改製品。據姑媽的形容,當時窮到真的是家徒四壁----連電燈泡都送進當鋪了。以現在的眼光來看,稱為三級貧戶也不為過吧。


本來意氣風發的祖父,偏偏又在此時罹患癌症,完全無法挑起家計。


祖母受過三年日語教育,女紅亦強,但在十幾口的生計壓力下,全無用武之地。


她選擇從事一件最辛苦卻可有固定收入的工作──洗衣婦。


她接下幾個大戶人家及營業場所的洗衣漿被工作,而且是盡其所能接案,能接幾家算幾家,至少一天工作近20個小時。


有時小孩去探祖母的班,她可能忙到連說話的時間都沒有,幾乎是昏天暗地工作。為了節糧給孩子吃,祖母經常餓肚子上工,實在餓到受不了,就捧幾口漿被用的餿水稀飯充飢。


洗衣婦一做十來年,等子女漸漸長大,可以挹注部分家計,她才改做較輕鬆的鐘點幫傭工作。一直到我三、四歲,還曾跟著祖母到台北中山北路美國大兵的家裡,幫忙打掃,因此得到人生第一個聖誕拐杖糖,印象特別深刻。


也許是因為這段日子過度辛苦,導致祖母日後百病纏身。


54歲罹患子宮頸癌,因化療皮膚病變,後來轉變成皮膚癌。


重點是,一身多種癌患的祖母,求生毅力超強,後來不必再工作後,每日自我健身、物理治療數小時,雖然經常進出醫院,80歲以後身上揹著四種癌症,仍活到93歲才仙逝。


從貴婦人到喝餿水粥的洗衣婦,從五十多歲就陸續被醫師預告死期不遠的癌患,堅持到九十多歲才撒手西歸,除了她,我真沒見過這樣的女超人。★


(待續)


相關文章:


超人祖母之二  梳髮記


超人祖母之三  最後的溫柔




 


arrow
arrow
    全站熱搜
    創作者介紹
    創作者 mmcello 的頭像
    mmcello

    旅行,開門!

    mmcello 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()